在竞技的世界里，最迷人的往往不是终场哨响时的定格比分，而是比分牌上数字悬殊之后，那未曾被镜头剪掉的“续来了”，对Karsa而言，大比分领先像是一道突兀的休止符，所有人都以为乐章已经结束,只有他自己听见了下一段旋律正从寂静里破土而出。
那是夏季赛常规赛的收官之战，第三局，红色方水晶爆炸前的一刻，经济曲线几乎画成了一条笔直的悬崖，Karsa摘下耳机时，场馆里的欢呼声像隔着一层水幕，嗡嗡地撞在耳膜上，他低头看了一眼计分板，二十七分钟，十二比一，三条小龙，零塔丢失，这的确是一场“大比分”的胜利，干净得近乎残忍，后台通道里，工作人员拍他的肩，说“打得好”，他笑着点头,可心里某个地方突然空了一小块。
那种空，不是疲惫，而是一种熟悉的警惕，他太了解自己了，每当局势顺到不需要他做任何冒险决策的时候，他的手指反而会微微发痒，脑子里不受控制地开始模拟另一种剧本——如果此刻对面突然四人抓下，如果这条先锋没惩到，如果这条大龙被抢……胜利带来的安全感,从来维持不了三秒。
所以当第二天训练赛，教练组复盘那场碾压局时，Karsa突然说：“我想试试第四手出皎月。”所有人愣住了，那是一个大比分赢下比赛之后，最不“合理”的提议，版本答案里，皎月不在他的英雄池舒适区；队伍只需要他继续当那根定海神针，稳稳地控图、反蹲、开团，没人要求他改变，教练问他为什么，他想了想说：“因为下一场，对手不会再用同样的方式输给我。”
这句话后来成了他们季后赛前两周的注脚，Karsa开始加练一些奇奇怪怪的东西：打野塞拉斯、掠食者巨魔、甚至一手早已被版本遗忘的雷克塞，训练室里，队友笑他“赢麻了就开始科研”，他也不反驳，只是把耳机声音调得更大，他知道，大比分领先的胜利，有时会像一个温柔的陷阱，它用数据告诉你“你很强”，用MVP的图标告诉你“这样就够了”，可它唯独不会告诉你，下一局的对手正坐在屏幕后面，把你的每一个习惯走位、每一个野区路线、每一个真假眼位,一帧帧地拆解成破解的密码。
真正的强者，从不在大比分领先的欢呼里入眠，他们会在当晚就走进剪辑室，把回放拖到二倍速，逐秒审视那些“没出问题”的细节：第三分钟，中路线权没有转化为入侵，靠的是对手失误而非自己的压迫；第十四分钟，先锋放下路的选择，换个对手可能就是白给；第二十分钟，那波一换四的团战，起手是因为对面辅助先手空了技能，大比分掩盖了很多东西，可Karsa的职业本能告诉他，所有的“大比分”都会在更高级别的对抗里,被还原成无数个五五开的瞬间。
于是就有了半决赛的那个名场面，第二局，他们再度以大比分领先，解说兴奋地说“这把已经失去悬念”，导播把镜头切给Karsa，他面色平静，甚至有些冷峻，没有人知道，此刻他脑海里浮现的是昨天训练赛里，自己用皎月被对面打野对位压制的画面，那种疼痛感，比任何胜利都真实，他需要的，就是这个“续来了”——不是比分牌上继续扩大优势，而是自己这个人,在赢了之后还能不能继续往前走。
后来人们记住的，是他在决胜局里那个反向绕后的胆大妄为，是他在关键龙团前孤独地蹲在草丛里十六秒的画面，可他自己记住的，却是第三局结束后的那个深夜，基地里只剩下他一个人的屏幕还亮着，自定义房间里，他选了皎月，对着稻草人一遍遍练习连招，窗外是城市沉沉的夜色，他忽然想起很多年前，第一次在次级联赛夺冠的那个晚上，当时他也以为那就是终点了，后来才明白，每一次大比分领先之后,都跟着一条更陡的路。
那条路没有观众，没有掌声，只有你自己知道，你“续来了”什么。